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МАЛЫШКА 
 

На Кубани стояла дождливые осенние дни. Дороги, по которым проехало 

неисчислимое количество колес, стали почти непроходимыми: машины то буксовали в грязи, 

то с треском подпрыгивали на кочках и колдобинах. Армия отступала, шли бои, но немецкие 

танковые колонны каждый день прорывались в тыл то на одну, то на другую дорогу, и 

обозы, тыловые учреждения, госпитали каждый день меняли свои места, откочевывая все 

глубже и глубже на юг. 

В пять часов вечера на передовых, у разбитого снарядом сарая, остановилась 

старенькая санитарная летучка — дребезжащая, расшатанная машина с дырявым 

брезентовым верхом. Из летучки вылезла ее хозяйка — военфельдшер Маруся, которую, 

впрочем, никто в дивизии по имени не называл, а все называли Малышкой, потому что она и 

в самом деле была настоящая малышка — семнадцатилетняя курносая девчонка с тонким 

детским голосом и такими маленькими руками и ногами, что, казалось, на них во всей армии 

не подберешь ни одной пары перчаток и сапог. 

Малышка соскочила с машины и, как всегда, торопливо и отчетливо, стараясь придать 

своему хорошенькому лицу строгое выражение, спросила: 

— Где раненые? 

Санитар, отодвинув разбитую створку двери, повел Малышку внутрь сарая. Там на 

грязной соломе лежали семь тяжелораненых. Малышка вошла, посмотрела, сказала: 

— Ну вот, сейчас я вас отвезу, — и потом еще что-то ласковое, что она всегда говорила 

раненым, а в это время ее привычный взгляд незаметно скользил с одного на другого. Лица у 

всех были бледные, солома местами промокла от крови. Трое лежали с перебитыми ногами, 

двое были ранены в живот и грудь, двое — в голову. Малышка физически, всем телом 

вспомнила ту дорогу, которую она только сейчас проделала из медсанбата — двадцать 

километров страшных рытвин и ухабов — и представила себе опять эти толчки и падения 

уже не на своем теле, а вот на этих кровоточащих, израненных телах, лежащих перед ней на 

земле. Она даже поморщилась, словно от боли, но сейчас же вспомнила свои обязанности, 

как она их понимала, и на ее лицо вернулась обычная добрая улыбка. 

Сначала она с санитаром перенесла тех, кто был ранен в ноги, — их положили в кузов 

впереди, ближе к кабине. Потом перетащили еще троих. Теперь в летучке уже не оставалось 

места, и седьмого некуда было положить. Он полусидел у стенки сарая и то открывал, то 

снова закрывал глаза, впадая в забытье. Малышка в последний раз вошла в сарай. Этого 

седьмого раненого приходилось оставить до следующей летучки. Но когда она вошла и 

сделала шаг к нему, чтобы сказать об этом, он, видимо, понял ее движение так, как будто его 

сейчас тоже возьмут, и, пытаясь приподняться, потянулся навстречу. Малышка встретила его 

взгляд — мучительный, терпеливый, такой ожидающий, что, несмотря ни на что, оказалось 

невозможным оставить его здесь. 

— Вы можете сидеть в кабине, а? — спросила она. — Сидя ехать можете? 

— Могу, — сказал раненый и снова закрыл глаза. 

Малышка вдвоем с санитаром вывела его из сарая, просунув свою голову ему под 

мышку, дотащила до машины и усадила в кабине на свое место. 

— А вы, товарищ военфельдшер? — спросил шофер. 

И раненый, почувствовав в этих словах шофера упрек себе, тоже тихо спросил: 

— А вы где? 

— А я на подножке, — сказала Малышка весело. 

— Свалитесь, — угрюмо заметил шофер. 

— Не свалюсь, — ответила Малышка и, захлопнув за раненым дверцу, стала на 

подножку. 

— Товарищ военфельдшер… — начал снова шофер. 

Но Малышка крикнула, чтобы он ехал, тем строгим, не допускающим возражений 



голосом, который появлялся у нее тогда, когда дело касалось раненых и когда окружающие 

не понимали, что она, Малышка, лучше кого бы то ни было знает, что нужно делать, чтобы 

раненым было лучше. 

Летучка тронулась. Сегодня с полудня дождь перестал, и дороги с чуть подсохшей 

грязью были особенно скользкие. На рытвинах летучка, как утка, переваливалась с боку на 

бок, вылетала из колеи и подпрыгивала с треском, который больно отдавался в ушах 

Малышки. Она чувствовала, как в этот момент в кузове раненых приподнимало в воздух и 

ударяло о дно машины. Один раз она сама чуть не свалилась на ухабе, но, все-таки 

удержавшись, сейчас же сама себе улыбнулась той улыбкой, которая у нее всегда появлялась 

после пережитой опасности. 

К хуторку, где располагался санбат, подъехали уже перед самой темнотой. Малышка, 

соскочив с подножки, подбежала к знакомой хате, но около хаты, к ее удивлению, не было 

заметно обычной суеты. Она вошла в хату: там было пусто. В следующей было тоже пусто. 

Только хозяйка безучастно стояла у кровати, перевертывая то на одну, то на другую сторону 

промокший от крови тюфяк. 

— Уехали? — спросила Малышка. 

— Да, — сказала хозяйка. — Вот уж час как уехали. Сообщение какое-то к ним 

пришло, сложили все и уехали. 

Малышка вернулась к своей летучке и, откинув брезент, заглянула внутрь кузова. 

— Что, выгружаемся, сестрица? — спросил старый казак, раненный в голову и в лицо и 

перевязанный так, что из-под бинтов торчали только одни его лохматые седые усы. 

— Нет, милый, — ответила Малышка. — Нет, пока не выгружаемся. Уехал отсюда 

медсанбат. Мы прямо в госпиталь поедем. 

— А далеко это, сестрица? — спросил раненный в живот, лежавший навзничь, и 

застонал. 

— А ты зря языком не трепи, — сердито сказал ему усатый. — Сколько будет, столько 

и поедем. 

И Малышка поняла, что усатый рассердился не на вопрос «далеко ли?», а на то, что 

раненый стонет при ней. У нее дрожали руки — не от холода, а от усталости, оттого, что всю 

дорогу приходилось крепко цепляться, чтобы не упасть. 

— Замерзли, сестрица? — спросил усатый. 

— Нет, — сказала Малышка. 

— А то мы потеснимся, садитесь к нам в кузов. 

— Нет, — сказала Малышка. — Я ничего. Поедем поскорей. 

Она снова стала на подножку, и машина двинулась. Было уже совсем темно. До 

госпиталя осталось еще двадцать километров. Пошел дождь. Дорога становилась все хуже и 

хуже. Где-то далеко слева виднелись вспышки орудийных выстрелов. Мотор два раза глох, 

шофер вылезал и, чертыхаясь, возился с карбюратором. Малышка не слезала. Во время этих 

остановок ей казалось, что вот так, как сейчас, она продержится, а если слезет, то онемевшие 

пальцы совсем откажут ей. По ее расчетам, машина уже проехала километров пятнадцать, 

когда начался дождь. Ветер дул навстречу, и косой дождь валил, залипая лицо и глаза. Ей 

много раз казалось, что она вот-вот свалится. 

Наконец они добрались до села. Когда шофер выключил мотор, Малышке почудилось 

что-то недоброе в той тишине, которая стояла в селе. Она соскочила с машины и, по колени 

проваливаясь в грязь, побежала к дому, где — она знала — помещался госпиталь. Около 

дома стояла доверху груженная полуторка, у машины возились двое красноармейцев, 

пытаясь еще что-то втиснуть в кузов. 

— Здесь госпиталь? — спросила Малышка. 

— Был здесь, — сказал красноармеец. — Уехал два часа назад. Вот последние 

медикаменты грузим. 

— И никого, кроме вас, нет? — спросила Малышка. 

— Никого. 



— А куда уехали? 

Красноармеец назвал село за сорок километров отсюда. 

— Никого тут? Ни врача ни одного, никого? — еще раз спросила Малышка. 

— Нет. Вот нас задержали тут, чтобы направляли, кто будет приезжать. 

Малышка побрела к летучке. Пять минут назад ей казалось, что вот-вот сейчас все это 

кончится, сейчас они приедут: еще пригорок, еще поворот, еще несколько домов — и 

раненые будут уже в госпитале. А теперь еще сорок километров — еще столько же, сколько 

они проехали. 

Она подошла к летучке, посветила внутрь фонариком и произнесла: 

— Товарищи… 

— Что, сестрица? — спросил старый казак тоном, в котором чувствовалось, что он все 

понимает. 

— Уехал госпиталь, — сказала Малышка упавшим голосом. — Еще сорок километров 

до него ехать. Ну, как вы? Ничего вам, а? Потерпите? 

В ответ послышался стон. Теперь застонали сразу двое. На этот раз усатый не 

прикрикнул на них. 

— Дотерпим, — сказал он. — Дотерпим. Ты откуда сама-то, дочка? 

— Из-под Каменской. 

— Значит, песни казачьи знаешь? 

— Знаю, — сказала Малышка, удивленная этим вопросом. 

— «Скакал казак через долину, через маньчжурские края» знаешь песню? — спросил 

усатый. 

— Знаю. 

— Ну вот, ты вези нас, а мы ее петь будем, пока не довезешь. Чтоб стонов этих самых 

не слыхать было, песни играть будем. Поняла? А ты нам тоже подпевай. 

— Хорошо. 

Она стала на подножку, машина тронулась, и сквозь всплески воды и грязи, гудение 

мотора услышала, как в кузове сначала однн, потом два, потом три голоса затянули песню: 

 

Скакал казак через долину, 

Через маньчжурские края, 

Скакал он, всадник одинокий, 

Блестит колечко на руке… 

 

Дорога становилась просто страшной. Машина подпрыгивала на каждом шагу. 

Казалось, вот-вот сейчас она перевернется и упадет в какую-нибудь яму. Дождь превратился 

в ливень, перед фарами летела сплошная стена воды. Но в кузове продолжали петь: 

 

Она дарила, говорила, 

Что через год буду твоя. 

Вот год прошел. Казак стрелою 

В село родное поскакал… 

 

Незаметно для себя она тоже начала подпевать. И когда запела, то почувствовала, что, 

наверное, им в кузове в самом деле легче оттого, что они поют, и если кто-нибудь из них 

стонет, то другие не слышат. 

Через десять километров машина стала. Шофер снова начал прочищать карбюратор. 

Малышка слезла и заглянула в кузов. Теперь, когда мотор не шумел, песня казалась 

особенно громкой и сильной. Ее выводили во весь голос, старательно — так, словно ничего 

другого, кроме песни, не было в эту минуту на свете: 

 

Навстречу шла ему старушка 



И стала речи говорить… — 

 

заводил усатый хриплым сильным голосом. 

 

«Тебе казачка изменяла, 

Другому счастье отдала…» — 

 

подтягивали другие. 

Малышка снова засветила свой фонарик. Луч света скользнул по лицам певших. У 

одного стояли в глазах слезы. 

— Загаси, чего на нас смотреть, — сердито сказал усатый. — Давай лучше подтягивай. 

Заглушая стоны, песня звучала все сильней и сильней, покрывая шум барабанившего 

по мокрому брезенту дождя. 

— Поехали! — крикнул шофер. 

Машина тронулась. 

Пропев до конца песню, раненые начинали петь ее сначала. Глубокой ночью, когда на 

окраине станицы санитары вместе с Малышкой подошли к летучке, чтобы наконец 

выгрузить раненых, из кузова все еще лилась песня. Голоса стали тише, трое молчали, 

должно быть, потеряли сознание, но остальные пели: 

 

«Напрасно ты, казак, стремишься, 

Напрасно мучаешь коня». 

Казак свернул коня налево. 

Во чисто поле поскакал… 

 

— До свидания, сестрица, — сказал усатый, когда его клали на носилки. — Значит, под 

Каменской живешь. После войны приеду за сына сватать! 

Он был весь мокрый, усы по-запорожски обвисли вниз. Но в последний момент 

Малышке показалось, что его забинтованное лицо осветилось озорной улыбкой. 

Она заснула в приемном покое не раздеваясь, присев на корточки у печки. Ей снилось, 

что по долине скачет казак, а она едет в своей летучке и никак не может догнать его, а 

летучка подпрыгивает, и Малышка вздрагивает во сне. 

— Замучилась, бедная, — сказал проходивший врач. 

Вдвоем с санитаром они стащила с нее промокшие сапоги и, подложив под нее одну 

шинель, накрыли ее другой. 

А шофер, который был настоящим шофером и, уже приехав, все-таки не мог 

успокоиться, не узнав, что такое с проклятым карбюратором, сидел в хате с другими 

шоферами, разбирал карбюратор и говорил: 

— Восемьдесят километров проехали. Ну, Малышка — ясно — она и черта заставит 

ехать, если для раненых нужно, одним словом — сестра милосердная. 

 

 
7 марта 1843 г. «Красная звезда» 


