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Бабка 
Бабка была тучная, широкая, с мягким, певучим голосом. В старой вязаной кофте, с подоткнутой за 

пояс юбкой расхаживала она по комнатам, неожиданно появляясь перед глазами как большая тень.  

— Всю квартиру собой заполонила!.. — ворчал Борькин отец.  

А мать робко возражала ему:  

— Старый человек... Куда же ей деться?  

— Зажилась на свете... — вздыхал отец. — В инвалидном доме ей место вот где!  

Все в доме, не исключая и Борьки, смотрели на бабку как на совершенно лишнего человека.  

 

* * *  

Бабка спала на сундуке. Всю ночь она тяжело ворочалась с боку на бок, а утром вставала раньше 

всех и гремела в кухне посудой. Потом будила зятя и дочь:  

— Самовар поспел. Вставайте! Попейте горяченького-то на дорожку...  

Подходила к Борьке:  

— Вставай, батюшка мой, в школу пора!  

— Зачем? — сонным голосом спрашивал Борька.  

— В школу зачем? Темный человек глух и нем — вот зачем!  

Борька прятал голову под одеяло:  

— Иди ты, бабка...  

— Я-то пойду, да мне не к спеху, а вот тебе к спеху.  

— Мама! — кричал Борька. — Чего она тут гудит над ухом, как шмель?  

— Боря, вставай! — стучал в стенку отец. — А вы, мать, отойдите от него, не надоедайте с утра.  

Но бабка не уходила. Она натягивала на Борьку чулки, фуфайку. Грузным телом колыхалась перед 

его кроватью, мягко шлепала туфлями по комнатам, гремела тазом и все что-то приговаривала.  

В сенях отец шаркал веником.  

— А куда вы, мать, галоши дели? Каждый раз во все углы тыкаешься из-за них!  

Бабка торопилась к нему на помощь.  

- Да вот они, Петруша, на самом виду. Вчерась уж очень грязны были, я их обмыла и поставила.  

Отец хлопал дверью. За ним торопливо выбегал Борька. На лестнице бабка совала ему в сумку 

яблоко или конфету, а в карман чистый носовой платок.  

— Да ну тебя! — отмахивался Борька. — Раньше не могла дать! Опоздаю вот...  

Потом уходила на работу мать. Она оставляла бабке продукты и уговаривала ее не тратить лишнего:  

— Поэкономней, мама. Петя и так сердится: у него ведь четыре рта на шее.  

— Чей род — того и рот, — вздыхала бабка.  

— Да я не о вас говорю! — смягчалась дочь. — Вообще расходы большие... Поаккуратнее, мама, с 

жирами. Боре пожирней, Пете пожирней...  

 

Потом сыпались на бабку другие наставления. Бабка принимала их молча, без возражений.  

Когда дочь уходила, она начинала хозяйничать. Чистила, мыла, варила, потом вынимала из сундука 

спицы и вязала. Спицы двигались в бабкиных пальцах то быстро, то медленно — по ходу ее мыслей. 

Иногда совсем останавливались, падали на колени, и бабка качала головой:  

— Так-то, голубчики мои... Не просто, не просто жить на свете!  

Приходил из школы Борька, сбрасывал на руки бабке пальто и шапку, швырял на стул сумку с 

книгами и кричал:  

— Бабка, поесть!  

 



Бабка прятала вязанье, торопливо накрывала на стол и, скрестив на животе руки, следила, как Борька 

ест. В эти часы как-то невольно Борька чувствовал бабку своим, близким человеком. Он охотно 

рассказывал ей об уроках, товарищах.  

Бабка слушала его любовно, с большим вниманием, приговаривая:  

— Все хорошо, Борюшка: и плохое и хорошее хорошо. От плохого человек крепче делается, от 

хорошего душа у него зацветает.  

 

Иногда Борька жаловался на родителей:  

— Обещал отец портфель. Все пятиклассники с портфелями ходят!  

Бабка обещала поговорить с матерью и выговаривала Борьке портфель.  

Наевшись, Борька отодвигал от себя тарелку:  

— Вкусный кисель сегодня! Ты ела, бабка?  

— Ела, ела, — кивала головой бабка. — Не заботься обо мне, Борюшка, я, спасибо, сыта и здрава.  

Потом вдруг, глядя на Борьку выцветшими глазами, долго жевала она беззубым ртом какие-то слова. 

Щеки ее покрывались рябью, и голос понижался до шепота:  

— Вырастешь, Борюшка, не бросай мать, заботься о матери. Старое что малое. В старину 

говаривали: трудней всего три вещи в жизни — богу молиться, долги платить да родителей кормить. 

Так-то, Борюшка, голубчик!  

— Я мать не брошу. Это в старину, может, такие люди были, а я не такой!  

— Вот и хорошо, Борюшка! Будешь поить-кормить да подавать с ласкою? А уж бабка твоя на это с 

того света радоваться будет.  

- Ладно. Только мертвой не приходи, — говорил Борька.  

 

После Обеда, если Борька оставался дома, бабка подавала ему газету и, присаживаясь рядом, 

просила:  

— Почитай что-нибудь из газеты, Борюшка: кто живет, а кто мается на белом свете.  

— "Почитай"! — ворчал Борька. — Сама не маленькая!  

— Да что ж, коли не умею я.  

Борька засовывал руки в карманы и становился похожим на отца.  

— Ленишься! Сколько я тебя учил? Давай тетрадку!  

Бабка доставала из сундука тетрадку, карандаш, очки.  

— Да зачем тебе очки? Все равно ты буквы не знаешь.  

— Все как-то явственней в них, Борюшка.  

 

Начинался урок. Бабка старательно выводила буквы: "ш" и "т" не давались ей никак.  

— Опять лишнюю палку приставила! — сердился Борька.  

— Ох! — пугалась бабка. — Не сосчитаю никак.  

— Хорошо, ты при Советской власти живешь, а то в царское время знаешь как тебя драли бы за это? 

Мое почтение!  

— Верно, верно, Борюшка. Бог — судья, солдат — свидетель. Жаловаться было некому.  

Со двора доносился визг ребят.  

— Давай пальто, бабка, скорей, некогда мне!  

 

Бабка опять оставалась одна. Поправив на носу очки, она осторожно развертывала газету, подходила 

к окну и долго, мучительно вглядывалась в черные строки. Буквы, как жучки, то расползались перед 

глазами, то, натыкаясь друг на дружку, сбивались в кучу. Неожиданно выпрыгивала откуда-то 

знакомая трудная буква. Бабка поспешно зажимала ее толстым пальцем и торопилась к столу.  

— Три палки... три палки... — радовалась она.  



 

* * *  

Досаждали бабке забавы внука. То летали по комнате белые, как голуби, вырезанные из бумаги 

самолеты. Описав под потолком круг, они застревали в масленке, падали на бабкину голову. То 

являлся Борька с новой игрой — в "чеканочку". Завязав в тряпочку пятак, он бешено прыгал по 

комнате, подбрасывая его ногой. При этом, охваченный азартом игры, он натыкался на все 

окружающие предметы. А бабка бегала за ним и растерянно повторяла:  

— Батюшки, батюшки... Да что же это за игра такая? Да ведь ты все в доме переколотишь!  

— Бабка, не мешай! — задыхался Борька.  

— Да ногами-то зачем, голубчик? Руками-то безопасней ведь.  

— Отстань, бабка! Что ты понимаешь? Ногами надо.  

 

* * *  

Пришел к Борьке товарищ. Товарищ сказал:  

— Здравствуйте, бабушка!  

Борька весело подтолкнул его локтем:  

— Идем, идем! Можешь с ней не здороваться. Она у нас старая старушенция.  

Бабка одернула кофту, поправила платок и тихо пошевелила губами:  

— Обидеть — что ударить, приласкать — надо слова искать.  

А в соседней комнате товарищ говорил Борьке:  

— А с нашей бабушкой всегда здороваются. И свои, и чужие. Она у нас главная.  

— Как это — главная? — заинтересовался Борька.  

— Ну, старенькая... всех вырастила. Ее нельзя обижать. А что же ты со своей-то так? Смотри, отец 

взгреет за это.  

— Не взгреет! — нахмурился Борька. — Он сам с ней не здоровается.  

 

Товарищ покачал головой.  

— Чудно! Теперь старых все уважают. Советская власть знаешь как за них заступается! Вот у одних 

в нашем дворе старичку плохо жилось, так ему теперь они платят. Суд постановил. А стыдно-то как 

перед всеми, жуть!  

— Да мы свою бабку не обижаем, — покраснел Борька. — Она у нас... сыта и здрава.  

Прощаясь с товарищем, Борька задержал его у дверей.  

— Бабка, — нетерпеливо крикнул он, — иди сюда!  

— Иду, иду! — заковыляла из кухни бабка.  

— Вот, — сказал товарищу Борька, — попрощайся с моей бабушкой.  

После этого разговора Борька часто ни с того ни с сего спрашивал бабку:  

— Обижаем мы тебя?  

А родителям говорил:  

— Наша бабка лучше всех, а живет хуже всех — никто о ней не заботится.  

 

Мать удивлялась, а отец сердился:  

— Кто это тебя научил родителей осуждать? Смотри у меня — мал еще!  

И, разволновавшись, набрасывался на бабку:  

— Вы, что ли, мамаша, ребенка учите? Если недовольны нами, могли бы сами сказать.  

Бабка, мягко улыбаясь, качала головой:  

— Не я учу — жизнь учит. А вам бы, глупые, радоваться надо. Для вас сын растет! Я свое отжила на 

свете, а ваша старость впереди. Что убьете, то не вернете.  

 



* * *  

Перед праздником возилась бабка до полуночи в кухне. Гладила, чистила, пекла. Утром поздравляла 

домашних, подавала чистое глаженое белье, дарила носки, шарфы, платочки.  

Отец, примеряя носки, кряхтел от удовольствия:  

— Угодили вы мне, мамаша! Очень хорошо, спасибо вам, мамаша!  

Борька удивлялся:  

— Когда это ты навязала, бабка? Ведь у тебя глаза старые — еще ослепнешь!  

Бабка улыбалась морщинистым лицом.  

Около носа у нее была большая бородавка. Борьку эта бородавка забавляла.  

— Какой петух тебя клюнул? — смеялся он.  

— Да вот выросла, что поделаешь!  

Борьку вообще интересовало бабкино лицо.  

Были на этом лице разные морщины: глубокие, мелкие, тонкие, как ниточки, и широкие, вырытые 

годами.  

— Чего это ты такая разрисованная? Старая очень? — спрашивал он.  

Бабка задумывалась.  

— По морщинам, голубчик, жизнь человеческую, как по книге, можно читать.  

— Как же это? Маршрут, что ли?  

— Какой маршрут? Просто горе и нужда здесь расписались. Детей хоронила, плакала — ложились на 

лицо морщины. Нужду терпела, билась опять морщины. Мужа на войне убили — много слез было, 

много и морщин осталось. Большой дождь и тот в земле ямки роет.  

 

Слушал Борька и со страхом глядел в зеркало: мало ли он поревел в своей жизни — неужели все 

лицо такими нитками затянется?  

— Иди ты, бабка! — ворчал он. — Наговоришь всегда глупостей...  

 

* * *  

Когда в доме бывали гости, наряжалась бабка в чистую ситцевую кофту, белую с красными 

полосками, и чинно сидела за столом. При этом следила она в оба глаза за Борькой, а тот, делая ей 

гримасы, таскал со стола конфеты.  

У бабки лицо покрывалось пятнами, но сказать при гостях она не могла.  

 

Подавали на стол дочь и зять и делали вид, что мамаша занимает в доме почетное место, чтобы люди 

плохого не сказали. Зато после ухода гостей бабке доставалось за все: и за почетное место, и за 

Борькины конфеты.  

— Я вам, мамаша, не мальчик, чтобы за столом подавать, — сердился Борькин отец.  

— И если уж сидите, мамаша, сложа руки, то хоть за мальчишкой приглядели бы: ведь все конфеты 

потаскал! — добавляла мать.  

— Да что же я с ним сделаю-то, милые мои, когда он при гостях вольным делается? Что спил, что 

съел — царь коленом не выдавит, — плакалась бабка.  

В Борьке шевелилось раздражение против родителей, и он думал про себя: "Вот будете старыми, я 

вам покажу тогда!"  

 

* * *  

Была у бабки заветная шкатулка с двумя замками; никто из домашних не интересовался этой 

шкатулкой. И дочь и зять хорошо знали, что денег у бабки нет. Прятала в ней бабка какие-то вещицы 

"на смерть". Борьку одолевало любопытство.  

— Что у тебя там, бабка?  



— Вот помру — все ваше будет! — сердилась она. — Оставь ты меня в покое, не лезу я к твоим-то 

вещам!  

Раз Борька застал бабку спящей в кресле. Он открыл сундук, взял шкатулку и заперся в своей 

комнате. Бабка проснулась, увидала открытый сундук, охнула и припала к двери.  

Борька дразнился, гремя замками:  

— Все равно открою!..  

Бабка заплакала, отошла в свой угол, легла на сундук.  

Тогда Борька испугался, открыл дверь, бросил ей шкатулку и убежал.  

— Все равно возьму у тебя, мне как раз такая нужна, — дразнился он потом.  

 

* * *  

За последнее время бабка вдруг сгорбилась, спина у нее стала круглая, ходила она тише и все 

присаживалась.  

— В землю врастает, — шутил отец.  

— Не смейся ты над старым человеком, — обижалась мать.  

А бабке в кухне говорила:  

— Что это вы, мама, как черепаха, по комнате двигаетесь? Пошлешь вас за чем-нибудь и назад не 

дождешься.  

 

* * *  

Умерла бабка перед майским праздником. Умерла одна, сидя в кресле с вязаньем в руках: лежал на 

коленях недоконченный носок, на полу — клубок ниток. Ждала, видно, Борьку. Стоял на столе 

готовый прибор. Но обедать Борька не стал. Он долго глядел на мертвую бабку и вдруг опрометью 

бросился из комнаты. Бегал по улицам и боялся вернуться домой. А когда осторожно открыл дверь, 

отец и мать были уже дома.  

Бабка, наряженная, как для гостей, — в белой кофте с красными полосками, лежала на столе. Мать 

плакала, а отец вполголоса утешал ее:  

— Что же делать? Пожила, и довольно. Мы ее не обижали, терпели и неудобства и расход.  

 

* * *  

В комнату набились соседи. Борька стоял у бабки в ногах и с любопытством рассматривал ее. Лицо у 

бабки было обыкновенное, только бородавка побелела, а морщин стало меньше.  

Ночью Борьке было страшно: он боялся, что бабка слезет со стола и подойдет к его постели. "Хоть 

бы унесли ее скорее!" — думал он.  

На другой день бабку схоронили. Когда шли на кладбище, Борька беспокоился, что уронят гроб, а 

когда заглянул в глубокую яму, то поспешно спрятался за спину отца.  

Домой шли медленно. Провожали соседи. Борька забежал вперед, открыл свою дверь и на цыпочках 

прошел мимо бабкиного кресла. Тяжелый сундук, обитый железом, выпирал на середину комнаты; 

теплое лоскутное одеяло и подушка были сложены в углу.  

 

Борька постоял у окна, поковырял пальцем прошлогоднюю замазку и открыл дверь в кухню. Под 

умывальником отец, засучив рукава, мыл галоши; вода затекала на подкладку, брызгала на стены. 

Мать гремела посудой. Борька вышел на лестницу, сел на перила и съехал вниз.  

Вернувшись со двора, он застал мать сидящей перед раскрытым сундуком. На полу была свалена 

всякая рухлядь. Пахло залежавшимися вещами.  

Мать вынула смятый рыжий башмачок и осторожно расправила его пальцами.  

— Мой еще, — сказала она и низко наклонилась над сундуком. — Мой...  

На самом дне загремела шкатулка. Борька присел на корточки. Отец потрепал его по плечу:  



— Ну что же, наследник, разбогатеем сейчас!  

Борька искоса взглянул на него.  

— Без ключей не открыть, — сказал он и отвернулся.  

Ключей долго не могли найти: они были спрятаны в кармане бабкиной кофты. Когда отец встряхнул 

кофту и ключи со звоном упали на пол, у Борьки отчего-то сжалось сердце.  

 

Шкатулку открыли. Отец вынул тугой сверток: в нем были теплые варежки для Борьки, носки для 

зятя и безрукавка для дочери. За ними следовала вышитая рубашка из старинного выцветшего шелка 

— тоже для Борьки. В самом углу лежал пакетик с леденцами, перевязанный красной ленточкой. На 

пакетике что-то было написано большими печатными буквами. Отец повертел его в руках, 

прищурился и громко прочел:  

— "Внуку моему Борюшке".  

Борька вдруг побледнел, вырвал у него пакет и убежал на улицу. Там, присев у чужих ворот, долго 

вглядывался он в бабкины каракули: "Внуку моему Борюшке".  

В букве "ш" было четыре палочки.  

"Не научилась!" — подумал Борька. И вдруг, как живая, встала перед ним бабка — тихая, виноватая, 

не выучившая урока.  

Борька растерянно оглянулся на свой дом и, зажав в руке пакетик, побрел по улице вдоль чужого 

длинного забора...  

Домой он пришел поздно вечером; глаза у него распухли от слез, к коленкам пристала свежая глина.  

Бабкин пакетик он положил к себе под подушку и, закрывшись с головой одеялом, подумал: "Не 

придет утром бабка!" 


